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On a souvent disserté sur le cauchemar de Walter Benjamin a propos de ce qu’il adviendra de
I’expérience de 1’oeuvre d’art a 1’¢re de sa reproductibilité technique : Qu’est-ce qui va permettre, a
I’¢re de la copie, de restituer son aura, ce charme ineffable 1i¢ a la prédilection pour des objets uniques
et authentiques ? On a aussi souvent comment¢ le réve d’Andy Warhol, du « quart d’heure de célébrité
pour tous », enfin concrétisé avec la possibilité d’un acceés de chacun a la renommée mondiale. Mais
on a plus rarement exhibé les phénomeénes par lesquels les pratiques de réception a I’ére du numérique,
plus collectives et plus médiatiques, se transforment parfois en pratiques créatives, et peuvent méme
faire advenir une nouvelle esthétique. En quoi les pratiques créatives des jeunes « natifs du
numériques » marquent-elles des ruptures par rapport a celles des générations précédentes ?

La démocratisation de 1’Internet a haut débit a bouleversé chacune des phases du processus culturel.
Les structures de production des industries culturelles, généralement décrites comme des oligopoles a
frange concurrentielle, sont perturbées par la numérisation, qui semble a priori réduire les colits de
production et de distribution et permet en théorie a tout un chacun de publier devant tous les autres. La
diffusion via les circuits traditionnels de promotion et de critique se voit également comme doublée
par de nouvelles formes de circulation des informations en ligne, depuis le marketing viral sur les sites
de réseaux sociaux jusqu’a la promotion via les sites de recommandation. Mais c’est surtout la
réception qui retiendra notre attention dans ce cadre étroit : plus que jamais, elle s’inscrit dans des
processus d’enrichissement réciproque et d’interactivité ; les frontiéres entre consommateurs et
artistes, amateurs et professionnels se sont déplacées. Plus largement, les frontiéres entre lecture et
écriture se brouillent et Internet est un lieu de visibilité inédit pour une multiplicité d’écritures
transitoires: billets, commentaires sur des forums, annotation sous des musiques ou des vidéos, qui
rappellent la culture de la glose. Les « audiences » se voient ainsi donnée la possibilité d’étre plus
actives : on passe des « audiences spectatorielles » d’autrefois, passives et sérielles, a des « publics »
remixeurs, ironiques et transformateurs. Et, sur la frange haute de la réception, pour une fraction certes
minime de ces publics, la pratique créative se réalise autour d’une nouvelle esthétique. A la place d’un
monde marqué par 1’échange d’ceuvres publiées et rattachées a un auteur, s’esquisse un rapprochement
entre la publication et la conversation : la création est plus collective, et, comme un organisme vivant,
évolue en synchronie avec les remarques de son public, voire fait I’objet de sélections, reprises ou
détournements, qui la font se reproduire ailleurs.

Dans le cadre limité de cet article, nous focaliserons notre réflexion sur quatre lieux, choisis parce
qu’ils sont a la fois emblématiques de ce nouveau format « relationnel » de la création, tout en étant
remarquables par la célébrité ces créations individuelles qu’ils ont rendu possibles. Les deux premiers
endroits nous permettent de pointer les modalités plus « dialogiques » de 1’écriture individuelle, I’une
autour de formes esthétiques courtes (la pratique du libelle ou de la satire, qui se démocratise dans le
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cadre de sites jouant un peu le réle de pots-pourris), I’autre autour de formes esthétiques /ongues (le
récit traditionnel, qui se transforme et se produit en série dans le cadre des fan fictions). Les deux
derniers endroits nous permettent de mettre en évidence le caractére nouvellement « hybride » des
matériaux utilisés pour créer, hybridation par laquelle I’écriture perd son monopole et doit se
conjuguer au son et a I’image, ce qui donne un regain de vigueur aux genres dépendants de
I’illustration, tels que la bande dessinée ou le roman photo. Ce décentrement apparait dans des formes
brouillonnes ou spontanées, autour de 1’apparition, marquante dans la culture manga, d’une culture de
la « fabrication de personnages », faite d’assemblage et de collage ou le texte intervient en sus, et ou
ce qui est recherché, plutét que la linéarité d’un récit, est ’attractivité d’éléments. Il est également
marquant dans des formes esthétiques plus élaborées, accompagnements textuels de films ou de
musiques, par des sous-titrages ou des intertitres, qui permettent alors autour d’une création
multimédia une communion émotionnelle.

Un Internet de la mazarinade : la forme courte de la joute

Un des aspects marquants du Web participatif est qu’il a redonné une visibilité majeure a des pratiques
créatives légeres, faciles d’utilisation, et qui sont généralement centralisées par des sites collecteurs,
dont les animateurs jouent le role d’animateurs de tournois. On sait qu’une étymologie probable pour
la notion de « satire », attribuée a Lucilius, est le latin Safurus, qui signifie « pot-pourri ». Intéressons-
nous au site web « Brice Hortefeux tout-puissant »' et a son contexte de constitution. On se souvient
que, quelques jours aprés avoir mis & la retraite un préfet qui avait tenu des propos aux relents
colonialistes, le ministre de I’Intérieur Brice Hortefeux avait été enregistré par une caméra de
téléphone portable, lors de I'université d’été de ’'UMP, lors d’une discussion informelle avec des
militants. Alors qu’une militante lui présentait un jeune d’origine maghrébine, ce dernier langait « //
en faut toujours un. Quand il y en a un ¢a va. C’est quand il y en a beaucoup qu’il y a des
problémes ».Trés vite, alors que la vidéo faisait le buzz sur Internet, le ministre a, contre toute
¢vidence, copieusement démenti que ses propos faisaient référence a ’origine arabe de la personne
désignée. Il s’est employé a nommer un destinataire (il parlait d’un auvergnat) pour recouvrir le
pointage indexical. Un site web s’est alors rendu populaire, pour proposer a tous les internautes, de
maniere satirique, de remplir a la place de Brice Hortefeux le prénom innommable, pour trouver a sa
place a qui ou a quoi il pensait dans cette phrase tellement sibylline. Au-dela de centraliser et
d’afficher la collecte, le site éditorialisait le florilege des libelles les plus mordants. Chaque semaine,
on pouvait retrouver les « quandilyenaungava » les plus piquants, les plus amusants, ou les plus
originaux, postés au cours des 7 derniers jours”.

Une culture de la répartie se constitue, faite d’une collection de phrases courtes, généralement métrées
ou rimées, et recherchant I’opportunité. Ces billets ne sont pas sans rappeler les mazarinades, vers
satiriques ou pamphlets burlesques qui furent écrits au temps de la Fronde et qui s’envolaient chaque

! http://www.bricetoutpuissant.com

> Au 1/10/2009, plusieurs milliers de phrases étaient explorables,. Les deux plus populaires étaient : « uand il y
a un(e) personne qui pense que Sarkozy ferait un bon président, ¢a va. C'est quand il y en a beaucoup qu’il y a
des problemes » (219 votes) et « Quand il y a un(e) personne de France Telecom qui tombe par la fenétre, ca
va. C'est quand il y en a beaucoup qu’il y a des problémes ! » (148 votes).
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matin des Galeries du Pont Neuf ou du Palais. Elles sont fixées en écrit, cumulées a un endroit
centralisé sans but lucratif (proposant une grande ceuvre collective a partir de petits bouts, de petites
bribes). C’est souvent une intériorisation trés forte des sanctions apportées par le collectif — des votes
par approbation, une raillerie assassine qui donne le ridicule- qui dynamise la motivation pour écrire
ces apports microscopiques, cet approvisionnement par la multitude. Cette logique de I’honneur est a
I’origine de phénoménes forts de dépendance de chacun par rapport a I’opinion des autres, et construit
a l’intérieur de vastes communautés des identités fortes, sur un fond de rivalité plus ou moins
bienveillante ou plus ou moins moqueuse, selon les cas. L’organisation dialogique de ces pratiques
créatives se rapproche alors de la « joute ».

Les fan fictions et I'obéissance au canon :

Une deuxiéme lieu de pratiques créatives originales liées a la numérisation est la multiplication des
productions textuelles dérivées d’un canon. Elles témoignent d’une écriture de plus enchassée dans des
formes de collaboration, de soumission de I’écrivain au jugement d’un cercle large de relecteurs, qui
sont censés surveiller la cohérence avec ce qui est appelé le « fanon », ¢’est-a-dire les reégles d’écriture
propres a la communauté de fans. Sébastien Francois a ainsi brillamment mis en évidence cette
soumission aux logiques de dialogue avec le collectif dans le processus d’écriture, allant jusqu’a
comparer les relecteurs aux autorités et correcteurs professionnels qui assuraient la censure royale a
1’époque de Cervantés’. Dans ce sous-genre, ’ceuvre est une glose, sorte de mutation-sélection® d’un
corpus possédé collectivement.

Certains de ces récits représentent des approfondissements du récit, d’autres mettent de coté les
péripéties de I’intrigue en leur faisant servir de réle pour le développement de la relation. La peinture
de relations entre personnages permet alors d’exprimer des idéaux ou de faire des commentaires. Le
relationnel anime ces récits. En prenant par exemple possession de personnages masculins
(travestissement), en déguisant les relations hétérosexuelles sous des relations homosexuelles (second
travestissement), les jeunes filles peuvent raconter le processus de découverte de la relation, ou la
déclaration de sentiments. Ces déguisements en chaine ressemblent aux situationr recherchées par
Shakespeare dans Comme il vous plaira, ou 1’on voit des hommes jouer des femmes jouant a étre des
hommes, et des femmes jouer des hommes prétendant étre des femmes. Une fonction « cathartique »
libératrice est jouée par ces jeux sur 1’identité. Dans son livre déja classique sur le « moi » a 1’ére de
I’Internet, 1’anthropologue Sherry Turkle avait déja montré la ressemblance entre la comédie
shakespearienne, qui utilise la permutation de genre pour révéler de nouveaux aspects de 1’identité, et
les dialogues écrits dans les sites de jeux ou les joueurs incarnent des avatars, qui complexifient la
relation. Par exemple les femmes, dans ces espaces virtuels, utilisent des avatars masculins pour se
sentir moins menacées par les avances sexuelles et éprouver plus de liberté d’expression. Le

® Sébastien Frangois « Fan f(r)ictions. Tensions identitaires et relationnelles che les auteurs de récits de fans »,
Réseaux, n°153, jan-fé 2009, pp.157-189.
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Sur la prédominance des mécanismes de sélection-mutation dans la culture a I’ére du numérique, cf. Michel
Gensollen, « La culture entre économie et écologie : I'exemple des communautés en ligne » in Création et
diversité au miroir des industries culturelles (Actes des Journées d'économie de la culture, janvier 2006). Xavier

Greffe, ed. La Documentation Francaise, Paris 2006, pp. 285-312.
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travestissement identitaire, 1’endossement de role de comédie, va dans le sens d’une désinhibition de
I’écriture.

Beaucoup de ces récits renforcent le lien dialogique avec leur public du fait de leur distribution
sérielle, sous la forme de la livraison périodique d’épisodes. Le développement de ces formes
culturelles est cependant limité par I’existence d’une politique prohibitionniste de la part de certains
ayant droits sur ces ceuvres. Warner Bross par exemple, qui détient les droits de franchise au cinéma a
montré du doigt les contenus amateur (au prétexte de contenus adultes ; la protection des mineurs sert
cependant souvent de cache-sexe a la titrisation des actifs immatériels. En revanche, une politique de
tolérance par rapport a ces créations, tentant de favoriser et d’encadrer leur participation, est pratiquée
par certains auteurs et éditeurs.

Enfanter des personnages : une écriture élémentaire

Le renouvellement des formats de créativité autour du numérique porte également sur le décentrement
du texte écrit par rapport & I’image animée et au son. Ce décentrement a été favorisé par la pratique
désormais courante des industries culturelles de décliner sur plusieurs supports leur contenu, non plus
via des produits dérivés, mais en répartissant 1’intrigue ou la narration sur différents canaux lancés
simultanément (cinéma, jeu vidéo, musique, livre). Ce qui passe au centre de la valeur dans ce genre
de produit franchissant plusieurs medias, ¢’est alors une gamme de personnages, objets ou symboles.
C’est méme parfois sous forme matérielle de cartes a jouer qu’ils sont échangés dans les collections
Pokemon et le jeu de cartes Yu-Gi-Oh ; il y a quelques centaines de Pokemon différents, chacun avec
des formes évolutives multiples et un ensemble complexe de rivalités et d’attachements. Il n’y a pas
un seul texte unifié ou il est possible d’aller pour obtenir I’information sur ces espéces variées.
L’enfant, au contraire, assemble ce qu’il sait des Pokemon , faisant son miel a partir de médias variés ;
sa construction suit les aléas de son cheminement singulier. Du coup, chacun a une connaissance
partielle de la culture, et c’est bien cette discordance qui crée une volonté de partager son expérience
avec les autres, pour la compléter.

De telles pratiques culturelles sont historiquement développées autour des mangas et des pokemons.
Elles ont été renouvelées par 1’apparition du média Internet. Alors qu’auparavant, le dessin et la
construction détaillée des cartes de personnages était monopolisée par des dessinateurs maitrisant des
outils, des logiciels permettent désormais de les éditer soi-méme, voire méme en joignant des traits
appartenant a divers autres (chevelure, silhouette, oreilles de chat) et en dosant des caractéristiques
physiologiques (de couleur ou d’attractivité sexuelle...). Ces assemblages stimulent alors des textes ou
commentaires pour caractériser ces composes, c’est-a-dire leur donner des attributs psychologiques ou
comportementaux. Ce n’est qu’accessoirement que ces personnages sont mis dans des intrigues : ils se
mettent parfois & construire des histoires mais ¢a n’est pas le plus important’. Dans le jeu les Sims, les
personnages fabriqués par les joueurs sont parfois les héros de romans photos®. Le traitement
informatique de cette base de données fictionnelles a contribué a fragiliser encore la linéarité.

> Mimo Ito a relevé la faible importance de la narration dans ces formes d’écriture dans «Technologies of the
Childhood Imagination : Media Mixes, Hypersociality, and Recombinant Cultural Form », in Karaganis, éd.,
2007, Structures of Digital Participations, New York.

®Ona essayé dans Auray et Legout, 2007 une monographie de ces enfantements créatifs : cf. « Entre
individualisme et singularité : le Star Sims Theme des amateurs de Sims », Médiamorphoses, revue de I'INA, n°21, pp 63-68
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Une culture du « faire » est a la base de cette gamme de pratiques. En un sens, 1’ 0faku,
exécutant virtuose d’une telle culture’, puiserait plus ou moins consciemment dans une base
de données en constant renouvellement, non seulement les éléments esthétiques et attractifs de
la fiction, mais aussi des grilles de lecture du monde et de la société, toujours sur le mode
fictionnel. Elle résulte d’un apprentissage éducatif particulier: au Japon, les enfants promeénent
dans les classes de collége des sketchbook, avec des dessins de caractéres mangas. Pour
Lessig, un tel apprentissage est entravé en Occident. La prédominance des logiques
d’inculcation sur celles de 1’expérimentation libre est sans doute corrélée a a une
représentation culturelle dominante qui rattache ’enfance a 1’innocence, ce qui empéche
I’accueil en toute 1égitimité de pratiques de détournement, de perversité, de corrosion dont il
est animé lorsqu’il « fait ».

Les adaptations et l]a communion émotionnelle :

De nombreuses formes de créativité sont fondées sur un rapport (soit de reprise, soit de détournement)
avec les signes culturels préexistants dans le but privilégié d’exploiter le pouvoir émotionnel des
références. Ainsi de nombreux jeunes se focalisent sur la transposition avec des moteurs graphiques de
jeux vidéos de clips vidéo d’artistes qu’ils admirent. De nombreux groupes de fans fabriquent et
échangent des vidéos suédées®, c’est-a-dire tournées avec les moyens du bord, mais reprenant le
synopsis et les découpages de plan du méme film original. Ces répétitions s’inscrivent dans de
véritables rituels commémoratifs. Ils véhiculent un épanchement émotionnel. Ils témoignent d’une
volonté de retrouver avec certaines ceuvres marquantes un contact /71dic/él. On peut a leur sujet parler
de formes élaborées de cross media car il elles représentent un mixage de création textuelle et de
contenus audiovisuel et musical.

Ainsi, dans des sites divers et majeurs, émergent des formes différentes de nouvelles pratiques
créatures donnant une place a 1’écriture. Une nouvelle culture du texte émerge, dont il faut regarder
surtout les dynamiques. L’écran est un levier de réinvestissement des formes textuelles, de pratiques
culturelles tres écrites, et ainsi de nouvelles pratiques de lecture. Il joue un role de levier plutot que
d’inhibiteur. L’écriture est I’occasion de propos de type épidictique, du genre de 1’éloge ou du blame,
et scelle des rituels ou une consommation cérémonielle.

Ainsi, I’élargissement de la créativité autour de pratiques liées au numérique s’exerce dans des
directions variées, depuis le genre de la mazarinade, proche de la joute, jusqu’au genre épidictique, en
passant par la construction narrative et I’analyse psychologique des sentiments et des relations
affectives. Cette pluralité de ces genres invite a se défaire d’une trop rapide association de la créativité
des « natifs du numérique » a un type d’engouement. Les jeunes de la nouvelle génération qui, de par
leur appartenance sociale, ont baigné dans 1’informatique dés leur éducation secondaire tirent tout
autant vers un style de type « constructiviste », marqué par la déconstruction ironique et critique des

" Pour une description de I'otaku, cf. Azuma, 2008, Generation Otaku, Les enfants de la postmodernité,
Hachette.

® Le terme de vidéo suédée fait référence a un film de Michael Gondry : “Soyez sympa, rembobingz’. Un homme
dont le cerveau devient magnétique efface involontairement toutes les cassettes du vidéoclub dans lequel 1'un de
ses amis travaille. Afin de satisfaire la demande de la plus fidéle cliente du vidéoclub, une femme démente, les
deux hommes décident de réaliser les rémakes des films effacés
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conventions des industries culturelles, que vers un style expressiviste a connotation romantique, lié a
la réalisation du « moi »’.

° Dans un projet nommé PANIC (http://www.anr-panic.fr, on se propose de réfléchir aux enjeux en terme de
propriété intellectuelle et de modéles économiques que pose cette évolution des pratiques créatives.
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